Beijing Cafe,一茶一菜皆回味

2011-11-18 17:59    

  大海一望无际,简单之极,感人至深。将近20年后,林久钏仍然记得,当年横渡太平洋时,大海曾带给自己怎样的冲击。原本漫长的路途,他已近乎麻木,忽然,大海掀起高高的巨浪,汹涌澎湃,呼啸而至,如同众神降临一般的威压当头拍下来,让人无从反抗,只能景仰。他的心再次激动起来,明白生命当如海浪,高亢激昂,包容一切,一往无前。这种信念,支持着他,直达彼岸自由世界,去实现心中理想。有很多人来美的方式跟林久钏一样,同样为着寻梦而来,同样经历了种种磨难,然而,却很少有人像他这样,经过那般大起大落大悲大喜。每一个个体的过往都是值得纪念的,而林久钏的故事,它所体现的时代沧桑与个体抗争,似乎更有让人去记录的理由。

  寻梦岁月

  林久钏不久前刚刚做了肾病手术,身体稍显虚弱,而精力却始终旺盛。这病他3岁时就患上了,父母为了让他康复,把家里值钱的东西都当掉卖掉,辗转多家医院。那时中国刚刚改革开放,医疗设备并不先进,他治疗了4年,都没有起色,备受病痛折磨。一贫如洗的林氏夫妇,对近乎被宣判了无药可救的儿子没有办法了,只好把他从医院中偷偷抱出来。后来去看了一个中医,却奇迹般好起来。他如今依然记得医院的消毒水味与中药的苦味,而在他内心中,最苦的是对父母的愧疚,在四五岁时,他最重要的人生观就是认为自己给家里带来了贫穷与苦难,所以,他必须努力,让父母活得更好。

  开往理想国之船

  林久钏上初中时,早年移民美国的福州人回到家乡,带回了花花绿绿的美钞,带回了国内闻所未闻的好东西。他们对美国生活绘声绘色的描述,让生活在农村的人以为美国就是天堂。少年正是爱做梦的年纪,林久钏心动了,他只有17岁,就跟着同乡一起搭上了开往理想国的船。从闽江口出发,穿过台湾海峡,一度沿着赤道前行,林久钏这一艘船经历了无数惊险。那是一艘破旧的报废船,起航后发动机一度坏掉,整船人都担心是否能到达美国,而彼时已漂浮在太平洋,能不能回去也很难说。他们遇到过台风,滔天巨浪差点让他们葬身大海。历经波折到达旧金山附近公海,原定30多天的淡水与粮食快用完了,而接船的人出现意外,无法按时前来,一船人不得不坚持到50多天。快要绝望时,他们不顾一切反抗船长,因为没有接船人的信号,船长不肯靠岸。林久钏他们反抗成功,船驶向旧金山,而迎接他们的是美国海军陆战队、海巡队、直升机与大批的记者。林久钏对美国的第一印象是房子都很低矮,但很漂亮,就像童话里白雪公主和小矮人住的一样。他终于踏上理想国坚实的大地,加州的阳光是如此的耀眼。

  上世纪90年代初,中国与美国双边关系正处于低潮期,其中最极端的看法甚至认为,中国是冷战后美国进行意识形态斗争的主要目标。这是当时的时代背景,而林久钏仅仅是一个少年,并没有那么高的政治觉悟,他被时代带着前行。在那艘船上,与林久钏一样是未成年的有10人,上岸后不久,就分成三组被领养。开始时,他们并不知道领养他们的实际上是美国政府。在接下来的一年多里,林久钏备受呵护,过着与家乡相比是天壤之别的生活,处处有人照顾,出门也有人在暗中保护,去到哪里都有记者跟踪报道,经常出现在各大媒体上。

  流离失所美国梦

  那段被领养的岁月,虽然舒适,其他少年也无忧无虑,但林久钏却感到非常不安。未来的不确定;没有安全感;认识的人很多却没有一个真正朋友;很多人关心他,比如牧师、老师、生活在周围的台湾移民等,却没有让他感受到家人的关爱。他曾在学校读了一年半书,想学习却学不进去,英语学得最好的是“I hate you”,“Mouse”——以此来表达他内心的厌恶与愤懑。他经常一个人跑到渔人码头,静静地看着渡轮出海,渔船归航,游人散去,月亮升起。由始至终他都一个人,他形容自己就好像一匹孤独的狼,若是太孤寂了,仅仅是对着夜空的冷月,毫无意义地呜呜叫上几声。古龙也喜欢把小说里的主角比作是狼,常常孤独地穿越漫天的风雪,受伤了,就悄悄躲起来。

  18岁后,林久钏失去了曾享有的福利,除了绿卡,一无所有。他开始了多年的漂泊生涯,没有家,没有亲戚,没有朋友,也不知道明天在何方。经常睡在巴士上,有时也在大桥底过夜,以避无边风雪。从旧金山的渔人码头出发,漂泊到纽约长岛;在最南的佛罗里达Key West(西礁)瞭望古巴;到最北的阿拉斯加远眺俄罗斯;曾在密西根迪尔伯恩市暂留,同城的福特汽车总公司正日夜轰鸣地为世界输送动力;也在南达科他州的黑山地区工作,远处拉什莫尔山上华盛顿、杰斐逊、林肯、罗斯福四位总统正注视着尘世。生活的困难,内心的困倦,使他无心欣赏这一切,比如美丽的海滩,比如壮丽的沙漠,比如无边的草原跑过的一匹骏马,他都忽视了。他的足迹印在全美30多个州的大城小市,他也一度怀疑,自己来美国,究竟为了追寻一个怎样的梦。

  餐饮生涯

  小时候,林久钏经常拎着篮子,穿街过巷卖点心,这是他家的生计。他的祖母和母亲都是做点心的,他也会做馒头、小笼包之类。他在旧金山还没出门远行时,在一家烹饪学校上过学,毕业后到拥有120多年历史的金龙酒家实习。不久,他向一位台山师傅学习做广东菜。后来,他又认识了一位美国老师,善良而热情的老师教他做西餐,做西式点心。这么说,他是从小就与餐饮结缘了。

  后来,父亲来到了美国,林久钏决定结束漂泊生涯。最初漂洋过海,正是为了让家人过上好生活,他自然不愿意父亲跟着他流浪,而当时的选择,只能是开餐馆。他的第一家餐馆在2000年开张,这间店之前已有两人接手过,1800尺的店面,只能摆几张桌子,一个月不足15000元营业额,收入不够支出。林久钏接手后,把餐馆改造成堂吃、外卖一起做,中午卖自助餐,营业额很快突破每月30000元。然而,代价是他本人每天至少工作15个小时,并且病了,他的父亲则是经常一天工作十八九个小时,天天上班。

  每次看到父亲鬓边的白发、额头的皱纹与眼内的血丝,林久钏的心都在滴血,而父亲只是报以“没关系没关系”的回答与淡然的微笑。在父亲眼中,能为儿子做点事,就很满足。林久钏毅然决然地结束了第一家店,不是没有生意,是因为没有团队。

  第二家店同样很成功。最初他是帮这家店的老板打工,当他发现这位老板的做法实在不能赚钱,甚至连他的工资都出不了,他就向老板建议,由他来做,每个月给予老板一定的利润,他相当于二老板。餐馆位于一个新移民区,很危险,他去送外卖时,遭到多次打劫与埋伏,依然没有放弃,他敢于拼搏。在生意蒸蒸日上之时,那位老板却把餐馆转卖给一个印度人,林久钏只好退出,另谋出路。

  有性格的中餐馆

  林久钏需要一个真正属于自己的平台去一展抱负,而这时候他认为餐馆能帮他实现。“我的餐馆是一家有性格的餐馆。”当问到Beijing Cafe最大的特点是什么时,林久钏脱口而出。

  Beijing Cafe是林久钏的第三家餐馆,开业于2006年,位于繁华商业区,商店林立,历史建筑物众多,附近还有所百年名校——Valdosta State University。餐馆主要客人为中产阶级及以上群体,比如医生、教授、商店老板等。因为周边公司多,有时一个外卖电话打进来就是350份外卖。

  林久钏所说的有性格,大概指的是每一道菜都经他全新改造,融汇了他的品性,简约而不简单。他改良了传统美式中餐,融合川菜特性,经常用四川辣椒来装饰菜品。此外,将日餐元素、泰餐元素,及美国文化等融进一道菜,也是他的拿手好戏。这么说有点抽象,比如蒙古牛这道中餐馆最普遍的菜,“蒙古牛精髓处在哪里?最好的蒙古牛其实就是一种烧烤,要用旺火去烧,烧的时候要用很快的速度喷酱油、白糖,把酱油和肉味一起烤出来,这才够味。不过,这也需要有人生历练与感悟。”林久钏说着说着,又回归玄奥。玄奥归玄奥,他的蒙古牛却是跟其他中餐馆都不同,这也让客人不解,怎么菜名都一样,可味道就是很独特。

  Beijing Cafe更像是私房菜餐馆,无论客人喜欢吃什么菜,只要付得起钱,林久钏都会想办法做出来。曾经有一位台湾阿姨,说要订做一份年夜饭。好几样菜林久钏以前没有做过,甚至没听说过,比如台湾蚂蚁上树这道菜。他重新去了解,然后一一做出来,最终让那位阿姨一家度过一个温馨的大年夜。“你想吃什么,只要别人做得出,我也可以,虽然我不能保证100%做出你想要吃的味道,但是80%我还是可以做得到的。”林久钏信心满满地说。正是这样,他能够吸引到各式各样的客人,他有把握抓住客人的胃。

  林久钏不太在意菜谱,Beijing Cafe的菜单相当简单,似乎太多太复杂反而压制了他的创意,能做出你想要品尝的任何中国美食,才是他所追求的效果。

  去Uncle John那里认识中国

  Valdosta有相当多人收养中国儿童,不少是“中国通”,他们经常带着领养的孩子到林久钏的餐馆用餐。那些孩子发现自己的眼睛、头发、皮肤跟爸爸妈妈不一样时,会问为什么。他们会如实告诉孩子,你是领养回来的,并且跟他们说,去吧,去Uncle John(林久钏的英文名为“John”)那里认识你的祖国。每当中国传统节日来临,比如端午节,林久钏会做一些粽子,然后给那些孩子吃;中秋到了,他买好月饼,和孩子们一起赏月。此外,每当春节,他还会做好火锅,或其他传统中国菜,邀请他那些对中国文化感兴趣的朋友前来就餐。

  这个例子说明的是,林久钏与他的客人关系非常好。正如同他所言,因为年少时没有好好去交朋友,现在开餐馆了,他有机会与更多的人结交。哪一个客人少来了,他都会记得,再来时,他就会说,你很久没有来看我了。客人是他所珍视的邻居,是朋友。

  这个例子也说明了在林久钏的心中,无法忘掉他的祖国。所以,在汶川大地震发生第三天,他就寄了一千美金回去,紧接着又发动餐馆员工及社会公众向灾区捐钱。他深爱美国,也挚爱着中国。

 

  给我20年,必造一个连锁王国

  林久钏认定的事从来都会执行到底,他也是一个有计划的人,认定今后的事业梦想是开类似于P. F. Chang’s China Bistro一样的中餐连锁店。他经常一个人,有时也带着员工去P. F. Chang’s就餐,研究他们的一切,尤其是菜。

  林久钏的想法是,中餐之所以没能产生更多的大型连锁店,不是中餐馆厨师炒菜比不上美国厨师,而是目光不够长远。他曾花不少时间去观察,很多中餐馆在有几家连锁时都很成功,但一般超不过15家,这是因为不少老板仅仅是把开餐馆当作一种资本积累的手段。他认为,最重要的是将餐馆当作艺术去做,在能满足基本生活要求后,应把接下来开的连锁店当作一份为更多人创造就业机会的事业,这样,才更有可能成就一份长久基业。

  林久钏欣赏P. F. Chang’s,然而他理想中的连锁店与此又有所不同。在他看来,一家成功的中餐馆,一定要摆筷子;服务员一定要说“你好”而不是“Hello”或者“Hi”,就好像正宗日本餐馆一定是用日语问候;经理最好是一个中国通,喜欢中餐,了解中国。

  这些都在Beijing Cafe有所体现。餐馆的菜是简单、美观而易操作的,餐馆的环境则富有中国文化特色。进门便能看到一座婉约的木桥;墙壁则挂了大大一幅中国国画;另一幅以“爵”为主的装饰画,所传达的中国意念也十分醒目;最有意思的是餐馆的茶艺,林久钏舍得花时间,去与真正懂中国或想了解中国的客人品茶,论茶道。凡此种种,都让Beijing Cafe有个性。

  林久钏欠缺的是一个稳定的团队。如今,他重点工作就是培养团队,他相信,只要按照计划开展下去,他也能创造一个P. F. Chang’s。

  致敬照耀理想的光芒

  林久钏又说起了家乡,当初怀着美好愿望,他来到美国。实际上,他的故乡福州琅岐岛美如世外桃源,岛有十景:白云观日、云龙潮音、双龟把口、五虎守门、天竺听泉、芦洲宿雁、金鸡报晓、白猴镇江、大桥卧波、朴林探幽。林久钏家有良田,有大大的鱼塘,有茂密的果园,鱼肥果甜稻花香。那时,他就好像过着诸葛亮躬耕于南阳一般的生活,恬静而美好。林久钏如今才发觉,以后想过的生活,正是年少时故乡的那样。兜兜转转,竟是回到原点,中间却牺牲了那么多。

  林久钏一直愧疚让父母那么辛苦,他们为他付出太多,来到美国了,到现在还没能好好地享福。因为现在团队仍未建设完善,用他的说法是“草木皆兵”,父母、妻子、儿女都在餐馆帮忙。家人都知道他的梦想,也很想去帮助他实现,但很累,因为他的要求高,规划也大。在他追梦途中,帮助过他的太多,包括家人、美国政府、老师、朋友等等,这些都是照耀他前行的光芒,他一直心存感恩。每一个个体实现理想难免有牺牲,关键是值与不值。

  一路走来,林久钏觉得已亏欠太多,而只有让所有在乎的人过得更好,才会值得。所以,他继续前行。

 

  Beijing Cafe(北京食鼎味)

  地址:1715 Norman Dr # C, Valdosta, GA 31601

  电话:229-253-0808

Google提供的广告



最新文章

热门推荐